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in Chili 1. 
Nel corpus kleistiano 1  il sostantivo Fall e il verbo fallen hanno un’incidenza 
1 È stato preso in considerazione tutto il corpus kleistiano, digitalizzato quasi 
interamente sul portale KLEIST.digital e frutto dell’edizione critica delle opere di 
Kleist a cura di Günter Dunz-Wolff. Per i testi non ancora presenti sul portale si è 
fatto riferimento al progetto Gutenberg. Il corpus comprende 8 drammi, 8 racconti, 
234 lettere, saggi, aneddoti, traduzioni dal francese, cronache giudiziarie e un 
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elevata e sono spesso abbinati a un ampio ventaglio di avverbi e aggettivi; dal 
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verbo fallen nascono inoltre molte locuzioni e collocazioni. Tra le co-occorrenze 
aggettivali e nominali del sostantivo Fall (nell’accezione di “caso”, “vicenda” o 
“fatto”) si ritrovano: allgemein (comune), außerordentlich (straordinario), äußerst 
(estremo), einzeln (singolo), einzig (unico), gerecht (giusto), geringfügig (banale), 
möglich (possibile), sonderbar (strano), streitend (controverso), unbemerkt 
(insospettabile), unscheinbar (di poco conto), verzweiflungsvoll (sconfortante), Fall 
des Rechtsspruchs (caso giudiziario). Il sostantivo Fall è usato nelle locuzioni: auf 
alle Fälle (in ogni caso), auf jeden Fall (in ogni caso), im entgegengesetzten Fall (nel 
caso opposto), im schlimmsten Fall (nel peggiore dei casi), in ähnlichen Fällen (in 
simili casi), in allen Fällen (in tutti i casi, in ogni caso), in beiden Fällen (in entrambi 
i casi), in diesem Fall (in questo caso), in jedem Fall (ad ogni modo, in ogni caso), 
in keinem Fall (in nessun caso), in solchem Fall (in tal caso), in tausend/tausenderlei 
Fällen (in migliaia di casi, in una miriade di casi). Tra le co-occorrenze di Fall 
nell’accezione di “caduta” è stato censito il composto Kataraktenfall (salto della 
cascata) e il sintagma Fall des Gebäudes (crollo dell’edificio), mentre tra gli 
aggettivi compaiono böse (brutta), endlos (eterna), langsam (lenta) e prächtig 
schmetternd (col significato di “un glorioso schianto”). Molte sono le collocazioni 
costruite sul verbo fallen: aus den Wolken f. (cadere dalle nuvole, anche in senso 
non figurato come di qualcosa che cade dall’alto), aus der Hand f. (cadere dalle 
mani), aus dem Sinn f. (dimenticarsi), in die Waage f. (cadere sul piatto della 
bilancia), in einen Irrtum f. (cadere in errore), in Ohnmacht f. (svenire), ins Auge f. 
(saltare agli occhi), jdm. in die Hände f. (incontrare casualmente), ins Wort f. 
(interrompere, controbattere), in Ungnade f. (cadere in disgrazia), um den Hals f. 
(abbracciare, gettarsi tra le braccia di qualcuno) unter jds. Hände f. (cadere nelle 
mani di qualcuno, per lo più in contesto bellico), von der Bank f. (essere un figlio 
illegittimo)2, zur Last f. (essere di peso, disturbare). Molti sostantivi sono abbinati 
al verbo fallen: Geheimnins (segreto, nel senso di “svelare un segreto”), Handschuh 
(guanto), Haupt (testa, abbinata a unter dem Beil des Scharfrichters, sotto la lama 
del boia), Landregen (acquazzone), Licht (luce), Locken (riccioli), Loos (sorte, col 
significato di “toccare in sorte”), Machtspruch (sentenza, nel senso di 
“pronunciare una sentenza”), Papiere (fogli), Pergams Mauern (le mura di 
Pergamo, per cui Kleist tuttavia usa il verbo umfallen), Schein (bagliore), Schlag 
(colpo), Strickzeug (ferri da calza), Tränen (lacrime), Tropfen (gocce), Vorhang 
numero piuttosto esiguo di poesie. Salvo in rari casi, tutte le citazioni dei testi 
kleistiani sono tratte dall’edizione critica a cura di Helmut Sembdner, abbreviata in 
SWB e seguita dal volume (I o II) e dal numero di pagina corrispondenti. Di ogni 
citazione è riportata una traduzione italiana edita; se non diversamente indicato, la 
traduzione proposta è di chi scrive. 
2 Riportano i fratelli Grimm alla voce Bank del loro dizionario: «von der bank fallen, 
sowol die ehliche treue verletzen, als unehlich geboren werden (s. bankert)», dove 
Bankert ha il significato di “figlio illegittimo”. 
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(sipario), Wort (parola). Si può cadere (fallen o niedersinken) bewusstlos o 
ohnmächtig (privo di conoscenza, nel senso di “svenire”), ma anche leblos 
(esanime), auf den Knieen (sulle proprie ginocchia, espressione che compare però 
più spesso abbinata a sich niederlassen, sich niederlegen e niederstürzen) e zu Füßen 
(ai piedi di). Tra i verbi che co-occorrono con fallen sono stati censiti klirren 
(tentennare), stürzen (cadere) e wanken (barcollare). 
1. Volendo individuare un movimento ricorrente nell’opera di
Heinrich von Kleist (1777-1811) non si può non pensare alla caduta, un 
fenomeno che può manifestarsi in molteplici forme: il crollo degli edi-
fici a seguito di un terremoto, gli inciampi, gli svenimenti, il collassare 
sulle proprie ginocchia, le gloriose cadute sui campi di battaglia e la 
caduta in senso morale ed epistemologico, ovvero quel Verfall che coin-
cide con il decadimento dell’uomo dallo stato di grazia alla perpetua 
condizione di miseria3. Tuttavia lo spettro semantico di Fall non com-
prende soltanto l’idea della caduta (per cui Kleist ricorre comunque a 
un’ampia gamma di parole), ma anche quella di “evento”, “fatto” o 
“circostanza” 4. Infine Fall è usato in alcuni contesti per indicare il 
“caso” o la “questione” (moralischer Fall, juristischer Fall). 
2. In tedesco il sostantivo maschile Fall può riferirsi, molto generi-
camente, a un fatto avvenuto. Presa da sola, la parola Fall ha un’elevata 
frequenza nel corpus dei testi kleistiani, anche se nell’accezione di “ac-
caduto” l’autore ricorre a un ampio corredo di sostantivi, tra cui figu-
rano Begebenheit, Ereignis, Geschehen e Vorfall. 
Le poche occorrenze schedate permettono comunque di analizzare 
gli usi del lemma Fall in questa sua prima accezione di “evento” e per 
3 Quello del decadimento dell’uomo sopraggiunto al peccato originale è un tema cui 
Kleist dedica particolare attenzione. Sündenfall è inoltre il termine tedesco che indica 
il peccato originale: nella parola composta è lampante il movimento di caduta. 
4 Fritz Mauthner aggiunge che, nel lessico della medicina, il sostantivo greco 
symptôma veniva reso in latino con accidens, a sua volta modello morfologico per il 
tedesco Zufall: «das Präfix zu […] mag in mancher Verwendung an occasio anklingen 
(günstige Gelegenheit, kairos), ist aber doch silbengemäße Lehnübersetzung von 
accidens» (Mauthner 1923: 497). Anche i Grimm ricordano che fino al XVIII secolo il 
tedesco utilizza Zufall come sinonimo di Symptom: «in der medizin wurde es 
allgemein bis ans ende des 18. jhs. als entsprechung von symptoma u. accidens 
gebraucht» (s.v. Zufall). 
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farlo un buon punto di partenza sono i Berliner Abendblätter, una rac-
colta di notizie e fatti di cronaca della città di Berlino pubblicati a ca-
denza quotidiana tra l’inizio di ottobre 1810 e la fine di marzo 1811. 
Benché a prima vista gli Abendblätter possano non sembrare il contesto 
più adatto per trarre conclusioni di tipo ermeneutico sull’opera e sul 
pensiero di Kleist, in realtà essi sono una fonte ricchissima per l’inda-
gine linguistica. La caratteristica degli Abendblätter è che i fatti riportati 
– specialmente quelli di cronaca giudiziaria – vengono rimaneggiati da
Kleist e presentati sotto forma di aneddoto5. In una notizia tratta dal
terzo numero del quotidiano (3 ottobre 1810) si legge:
Bei der Revision der Fleischergewichte und Waagen ereignete sich der 
sonderbare Fall, daß dem Schlächter Krause […] zwei Gewichte […] 
um ein Beträchtliches zu schwer waren6. 
È descritta una vicenda di poca importanza, oggi come forse anche 
allora, a cui Kleist affianca l’aggettivo sonderbar (un fatto curioso o 
strano); ma il passo è utile e interessante soprattutto per la co-occorrenza 
di sich ereignen. Ripercorrendo la storia di questo verbo si risale a due 
forme dell’alto tedesco protomoderno (Frühneuhochdeutsch) eräugnen e 
eräugen, entrambe derivate dal sostantivo ouga, che già in alto tedesco 
antico (Althochdeutsch) stava per il moderno Auge (occhio). Fall è per-
tanto il prodotto di ciò che avviene (sich ereignet) nel mondo sensibile e, 
letteralmente, è qualcosa che si manifesta agli occhi di qualcuno7. La 
5 Gli Abendblätter sono stati un coraggioso progetto di rinnovamento culturale, in 
tempi in cui la scrittura era soggetta a una rigida censura. Kleist e gli altri redattori 
del quotidiano non si sono limitati a elencare fatti di cronaca della città di Berlino, 
ma hanno anche accolto saggi, fiabe, poesie e scritti sull’arte – in aperta 
discussione con i weimariani – avvalendosi della collaborazione di autori come 
Clemens Brentano (1778-1842), Achim von Arnim (1781-1831) e Friedrich de la 
Motte Fouqué (1777-1843). 
6 «Nella revisione dei pesi e delle bilance, al macellaio Krause accadde un fatto 
singolare: due pesi superavano di gran lunga il valore giusto». L’edizione di 
Sembdner riporta solo il primo e l’ultimo paragrafo del rapporto di polizia del 3 
ottobre. Il passaggio citato è presente nelle altre edizioni critiche di riferimento, ad 
esempio in quella a cura di Roland Reuß e Peter Staengle (qui p. 347 segg.). 
7 La voce eräugnen del dizionario dei fratelli Grimm riporta come primo significato: 
«eräugnen, ereugnen, ereignen, contingere, accidere, steht nur reflexiv und bedeutet 
eigentlich erscheinen, sich offenbaren». Eräugung viene invece tradotto dai Grimm con 
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stessa idea di irruzione nella realtà contenuta in Fall è presente nell’ita-
liano “accadimento” e “accaduto”, derivanti dal latino accidĕre e cadĕre. 
Un altro aspetto interessante da tenere a mente è che il verbo sich erei-
gnen e il sostantivo Fall non recano connotazioni positive o negative: a 
priori un evento non può essere ritenuto favorevole o sfavorevole e in 
quest’ottica Fall è un esempio di vox media del tedesco, vale a dire di una 
parola a connotazione neutra. 
I Berliner Abendblätter sono un’opera in linea col gusto dell’epoca, 
un’epoca in cui scrittori e lettori incominciano a interessarsi ai resoconti 
giudiziari, alle scabrose storie di criminalità e di devianza e ad appas-
sionarsi alle pubblicazioni degli atti dei processi penali. In ambiti molto 
diversi tra loro, dalla psicologia all’antropologia passando per la giuri-
sprudenza, le cosiddette Fallgeschichten diventano la materia prima per 
ampliare le conoscenze e creare nuovo sapere. La letteratura è presto 
contagiata dal realismo e al contempo dall’aura di mistero che avvol-
geva queste storie, non di rado tramandate oralmente: è dalle Fallgeschi-
chten che nasceranno, ad esempio, il romanzo psicologico e il giallo8. 
 
																																																								
il latino manifestatio.  
Interessante è anche la complessa origine del sostantivo Geschichte (“storia”), 
derivato dal verbo geschehen (“accadere”, “avvenire”). Oggi di genere femminile, 
Geschichte è stata per molto tempo parola neutra: “daʒ geschichte” o “das geschicht” 
traduce letteralmente le espressioni latine “quod accidit”, “quod contingit”, “quod 
evenit” (“ciò che accade”, “ciò che avviene”). La storia si configura quindi come una 
catena di eventi che si producono casualmente. 
8 Si pensi a tutte le storie di pazienti magnetizzati (curati cioè con la terapia del 
mesmerismo) che animavano in Germania il dibattito medico e scientifico dell’epoca, 
nonché al fascino che tali storie a loro volta esercitavano su chi faceva letteratura. A tal 
proposito è immediato il rimando a E.T.A. Hoffmann (1776-1822), la cui opera è ricca 
di elementi perturbanti, ma anche allo stesso Kleist, che nel 1807 a Dresda ebbe modo 
di conoscere il filosofo e scienziato Gotthilf Heinrich Schubert (1780-1860) che teneva 
lezioni sul comportamento animale, il magnetismo e il sonnambulismo. I rapporti tra 
le Fallgeschichten e l’arte sono molteplici e anche piuttosto evidenti; in letteratura, ad 
esempio, si è fatto ampio ricorso a queste storie di vita vera o verosimile (peraltro il 
sottotitolo della Marquise von O… kleistiana è proprio «nach einer wahren 
Begebenheit»): solo per citare alcune celebri opere, Michael Kohlhaas (1810) è un’opera 
costruita su un caso giudiziario; Woyzeck (1879) di Büchner (1813-1837) mostra un 
tragico spaccato antropologico e sociale della Germania dell’Ottocento, mentre 
l’ispirazione per la straziante vicenda di Gretchen nel Faust I (1808) di Goethe (1749-
1832) proviene dall’esecuzione, avvenuta a Francoforte in pubblica piazza nel 1772, 
dell’infanticida Susanna Margaretha Brandt. 
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3. È difficile parlare delle proprietà semantiche della parola Fall 
senza riferirsi alla fitta rete di relazioni lessicali che questo sostantivo 
intrattiene con altre parole, tra cui compare in prima fila Zufall. Basta 
consultare le voci Fall o gefallen del dizionario dei fratelli Grimm per 
rendersi conto della ricchezza e al contempo della complessità di que-
sta nozione. Ci si vuole comunque chiedere se esiste un divisore co-
mune tra la rappresentazione fisica della caduta e quella, più astratta, 
del fatto, dell’evento, del caso irrazionale. Diverse fonti, per lo più en-
ciclopediche, trovano un punto di contatto tra queste due accezioni del 
lemma Fall in una delle attività più antiche dell’uomo, il gioco dei 
dadi9, ed è altrettanto antico l’uso di un nutrito gruppo di parole atti-
nenti al campo semantico del gioco per indicare ciò che avviene in 
modo arbitrario e che sfugge al nostro controllo10. Ad esempio la me-
tafora del gioco ci riporta ad alcuni versi dell’Adelphoe di Terenzio: «Ita 
vitast hominum, quasi quom ludas tesseris: / si illud quod maxume 
opus est iactu non cadit, / illud quod cecidit forte, id arte ut corrigas» 
(vv. 739-741). Nella vita le cose vanno come durante una partita di 
dadi: se non si fa il punteggio necessario bisogna correggere con la 
propria abilità quello che il caso ha fatto uscire (letteralmente “quello 
che il caso ha fatto cadere”). Come il tedesco Fall, in latino fors è vox 
media per eccellenza, poiché può indicare la buona e la cattiva sorte11. 
Il fatto che la parola Fall, nel significato di “evento” o “situazione”, 
non rechi connotazioni positive o negative spiega anche perché è 
																																																								
9 Oltre al dizionario dei fratelli Grimm (s.v. Fall, 2c, e Schanze, 2) cfr. anche il 
Wörterbuch der Philosophie di Fritz Mauthner alla voce Zufall (1923: 499 segg.). 
10 Il termine latino cadentia, che indica il cadere dei dadi, ha originato diversi omologhi 
in varie lingue: il francese chance, l’italiano cadenza e il tedesco Schanze, attestato fino 
al XVIII secolo e rimasto oggi in uso nella locuzione sein Leben in die Schanze 
schlagen/werfen (“mettere a rischio la propria vita”). In una lettera del 4 maggio 1808, 
Kleist usa l’espressione in die Schanze schlagen in riferimento al capitale investito per 
la pubblicazione del Phöbus; poche righe dopo compare il sostantivo Risiko. In 
tedesco l’idea della casualità è propria anche del sostantivo neutro Los, che indica il 
biglietto della lotteria ma anche, per estensione, il destino, la sorte. L’espressione ins 
Los fallen, che significa “toccare in sorte”, si ritrova in Anfitrione: «Es fiel dein Los» 
(SWB I: 136); «La tua sorte è decisa» (Kleist 2005: 176). 
11 Spiega Mauthner che anche la parola latina contigens, corrispondente in tedesco a 
das Zufällige, significava «was unter günstigen oder ungünstigen Verhältnissen 
eintrifft» (Mauthner 1923: 497). «Ciò che accade in condizioni favorevoli o 
sfavorevoli». 
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spesso accompagnata da aggettivi12. La lettera del 31 gennaio 1801 che 
Kleist indirizza a Wilhelmine von Zenge fornisce un esempio utile in 
tal senso: «Immer von seiner liebenden Seele geführt, wählte er in je-
dem streitenden Falle nie sein eignes, immer das fremde Interesse; und 
das tat er nicht nur in wichtigen Lagen […] – auch in den unschein-
barsten, unbemerktesten Fällen (und das ist bei weitem mehr) zeigte 
sich seine Seele immer von derselben unbefleckten Uneigennützigkeit 
[…]»13. Kleist, che qui elogia le qualità dell’amico Ludwig von Brockes 
(1767-1815) descrivendone in particolare l’altruismo, si serve di un’ab-
bondante aggettivazione per conferire maggiore spessore e chiarezza 
alla parola Fall: streitend (controverso), unscheinbar (banale), unbemerkt 
(insignificante). Nel resto del corpus kleistiano Fall è co-occorrente con 
molti altri aggettivi, come besonderer14 (particolare), allgemein (comune), 
außerordentlich (straordinario), sonderbar (bizzarro). 
Vale infine la pena di ricordare due dei sinonimi di Fall a cui Kleist 
fa ampio ricorso in questa accezione: Begebenheit, classificato oggi dai di-
zionari come di registro elevato, e Vorfall. Nell’intero corpus di testi di 
Kleist si contano 14 occorrenze di Begebenheit al singolare e 4 al plurale, 
mentre la presenza di Vorfall è decisamente predominante, con 56 occor-
renze al singolare e 4 al plurale. Entrambe le parole si comportano come 
																																																								
12 Tuttavia in una notizia riportata sull’Abendblatt del 20 ottobre 1810, Fall ha anche il 
significato di Unfall: «Ein Musikus ist am 15ten d. M. Abends von seiner Treppe 
herabgestürzt und am 16ten an den Folgen dieses Falles gestorben». «La sera del 
giorno 15 di questo mese un musicista è caduto dalle scale ed è deceduto il 16 per le 
conseguenze dell’incidente». Il contesto rende chiara la connotazione negativa di 
Fall, che non ha bisogno di essere ulteriormente specificato. Il fatto citato non è 
presente nell’edizione di Sembdner, ma solo nel corpus kleistiano digitalizzato e 
nel secondo volume della Brandenburger Ausgabe (per il passo succitato cfr. Kleist 
1997: 96). 
13 SWB II: 621. «Sempre accompagnato dalla sua anima amorevole, in ogni situazione 
controversa non cercava mai il proprio interesse, ma anteponeva sempre quello altrui. E 
non lo faceva solo nelle situazioni importanti […]: anche nelle circostanze più banali, 
più insignificanti (ed è questa la cosa straordinaria) la sua anima si mostrava sempre 
con lo stesso immacolato altruismo». 
14 «Wirklich in einem so besondern Fall ist noch vielleicht kein Dichter gewesen» (SWB 
II: 873). «Davvero, forse nessun poeta si è mai trovato in questa condizione così 
particolare», scrive l’autore a Marie von Kleist nel 1811. La condizione davvero 
particolare e forse unica a cui fa riferimento è descritta poche righe dopo: al 
momento di scrivere è come se le sue idee, nella mente chiare e ben definite, 
iniziassero a aggrovigliarsi da sole bloccando la sua fantasia. 
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Fall e sono quindi voces mediae quasi sempre accompagnate da aggettivi 
dai significati più vari: Vorfall, ad esempio, compare vicino a seltsam 
(strano), wunderlich (singolare), zweideutig (ambiguo), unangenehm (sgra-
devole, scomodo), bedenklich (sospetto), unglücklich (sfortunato), rührend 
(commovente) e ungeheuer (tremendo). Compare peraltro diverse volte 
negli Abendblätter, anche nel titolo di un grottesco aneddoto – probabil-
mente frutto della fantasia di Kleist – che si svolge all’ospedale della 
Charité di Berlino (Charité-Vorfall)15. 
 
4. Un oggetto in caduta è soggetto alla forza di gravità; sul piano 
linguistico e concettuale, questa connessione si risolve in relazioni 
semantiche tra Fall e i concetti di pesantezza e leggerezza (v. LEICH-
TIGKEIT). Ai fini di questa analisi non si è potuto tener conto soltanto 
della voce Fall perché si tratta di una parola che, in relazione ai due 
concetti poc’anzi menzionati, non è risultata molto produttiva nel 
corpus kleistiano. Si è deciso quindi di ampliare il raggio di ricerca 
procedendo a una disamina delle occorrenze di Sturz (e dei derivati 
Einsturz e Zusammensturz) e di Sinken (e dei derivati Einsinken e Nie-
dersinken), nella consapevolezza che quello della caduta è un campo 
lessicale molto ricco ed eterogeneo. Inoltre la caduta non è sempre 
legata a qualcosa di casuale e disastroso, come si potrebbe essere por-
tati a pensare, e a tale proposito saranno illustrati due esempi che 
descrivono due diversi tipi di caduta. Il primo lo si ritrova in Penthe-
silea (1808)16. Per riferirsi alla furia delle Amazzoni nel condurre la 
guerra, i Greci si avvalgono di similitudini e metafore naturali, tratte 
																																																								
15 Tra i titoli di alcune sezioni degli Abendblätter vi sono i Tragische Vorfälle (fatti tragici) 
e le Tagesbegebenheiten (avvenimenti del giorno). 
16 Penthesilea è il dramma della corporeità per eccellenza. Sin dalle prime scene 
l’elemento dinamico si impone sulla scena: i personaggi cadono, inciampano, si 
raggruppano, si disperdono, si riposano, combattono, cavalcano e corrono. Il 
movimento e la coreografia sostituiscono così l’apparato scenico del dramma. Sul 
tema della corporeità bisognerà ricordare anche un antefatto. Nel gennaio 1808 
Kleist spedisce a Goethe il primo esemplare del Phöbus, contenente un frammento 
di Penthesilea, rivolgendosi a lui con le celebri parole: «Es ist auf den Knieen meines 
Herzens daß ich […] vor Ihnen erscheine» (SWB II: 805). «È sulle ginocchia del mio 
cuore che compaio […] dinanzi a Voi». Come prostrato al cospetto di una divinità, 
Kleist chiede a Goethe un’opinione sincera sul suo dramma. Il 1808 è anche l’anno 
della messa in scena della Brocca rotta a Weimar da parte di Goethe, ricordata per il 
suo insuccesso. 
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soprattutto dal mondo animale17. I Greci non capiscono le ragioni che 
dettano la brutalità di Pentesilea e invano provano a individuare le 
intenzioni dell’esercito nemico sulla base dei suoi comportamenti. 
Kleist verbalizza questa dissonanza tra la volontà di conoscenza e di 
comprensione dei Greci e la totale irrazionalità di Pentesilea e delle 
sue soldate18: nella prima scena del dramma Antiloco chiede a Dio-
mede: «Und Niemand kann, was sie uns will, ergründen?». Risponde 
Diomede: «Kein Mensch, das eben ist’s: wohin wir spähend / auch 
des Gedankens Senkblei fallen lassen»19. Nessuno dei Greci, ovunque 
getti lo “scandaglio del pensiero”, riesce a capire le vere intenzioni 
delle Amazzoni. Lo scandaglio è uno strumento di precisione che di-
viene qui metafora dello spirito razionale dei Greci, che sondano il 
terreno e la mente delle figlie di Marte, ed è al contempo anche me-
tafora di leggerezza (v. LEICHTIGKEIT) e di logica20. La caduta dello 
scandaglio, infatti, non segue percorsi tortuosi, ma una direzionalità 
mirata e il verbo fallen disegna un movimento preciso di discesa. Si 
																																																								
17 Per esempio le Amazzoni sono paragonate a delle «Heuschrecken» (locuste, v. 344), 
mentre Pentesilea è chiamata «Wölfin» (lupa, v. 163), «Hyäne» (iena, v. 331), «Tiger» 
(tigre, v. 396), «Dogge» (alano, v. 402), «Kentaurin» (centaura, v. 548), «Parder» 
(pantera, v. 346), e la sua violenza la trasforma, alla fine del dramma, in una “cagna” 
(«Hündin», v. 2553), un palese riferimento alle Baccanti euripidee (poco dopo, al 
verso 2569, Pentesilea è paragonata infatti a una Menade). 
18 Buona parte della scrittura kleistiana si organizza attorno ai temi dell’azione 
immediata (nel suo significato di non mediata, non filtrata) e della riflessione. Tenere 
separati questi due nuclei concettuali fa capire meglio la novità della rilettura e 
riscrittura (Nachdichtung) del mito classico da parte di Kleist. La grecità kleistiana è 
pervasa di elementi passionali, distruttivi, dionisiaci che soffocano la composta 
armonia apollinea e le qualità di nobile semplicità e serena grandezza (edle Einfalt 
und stille Größe) sacralizzate da Winckelmann e dai weimariani. La grandezza di 
Kleist sta nell’aver avuto l’audacia di esporre le maglie sfrangiate della trama 
classica e di presentare una vicenda profondamente tragica e conflittuale. È 
caratteristico della Goethezeit l’incontro-scontro tra passato e presente che farà poi 
parlare Schlegel e la generazione romantica di una «classicità che cresce senza limiti» 
(grenzenlos wachsende Klassizität, nel famoso frammento 116 dell’Athenäum. Cfr. 
anche Lacchin 2007: 25). Seguendo questa linea, Kleist rivisita anche le 
ambientazioni medievali, trasponendovi elementi tipici della vita borghese di 
Francoforte sull’Oder (cfr. anche Carpi 2011: 14). 
19 SWB I: 327. «E nessuno riesce a comprendere che cosa voglia da noi? Nessuno, 
appunto: dovunque gettiamo indagando lo scandaglio del pensiero». (Kleist 2008: 47). 
20 «La leggerezza per me si associa con la precisione e la determinazione, non con la 
vaghezza e l’abbandono al caso» (Calvino 2009: 20). 
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tratta di un uso assai particolare e raro, dato che Kleist abitua i suoi 
lettori a credere che la caduta sia sempre un fenomeno drammatico, 
violento e improvviso21. 
La seconda metafora di cui parlare, una delle più suggestive lascia-
teci dall’autore, è quella dell’arco di Würzburg. Scrive il ventitreenne 
Kleist a Wilhelmine von Zenge il 16 novembre del 1800: «Da ging ich, 
in mich gekehrt, durch das gewölbte Thor, sinnend zurück in die Stadt. 
Warum, dachte ich, sinkt wohl das Gewölbe nicht ein, da es doch keine 
Stütze hat? Es steht, antwortete ich, weil alle Steine auf einmal einstür-
zen wollen – und ich zog aus diesem Gedanken einen unbeschreiblich 
erquickenden Trost, der mir bis zu dem entscheidenden Augenblicke 
immer mit der Hoffnung zur Seite stand, daß auch ich mich halten 
würde, wenn alles mich sinken läßt»22. 
L’immagine (Denkbild) dell’arco che sta in piedi pur senza avere un 
appoggio è un momento epifanico e fonte di fiducia e conforto (Trost) 
per Kleist, che sta attraversando uno dei periodi più critici della sua 
esistenza e si trova di fronte a una scelta decisiva (der entscheidende Au-
																																																								
21 Un esempio onnipresente in Kleist è quello dello svenimento, indice di un malessere 
dell’anima provocato dall’orrore e quindi, al contempo, meccanismo di autodifesa 
del personaggio (cfr. Cervani 1962: 95). 
Sempre in Penthesilea, la caduta può risvegliare sensazioni contrastanti: 
nell’affermazione «Hebt euch, ihr Frühlingsblumen, seinem Fall, / daß seiner 
Glieder keines sich verletze» (SWB I: 349) si assiste all’impeto violento della caduta 
di Achille e, nel contempo, a un frangente di grande tenerezza in cui Pentesilea 
ordina ai fiori di alzarsi quando il Pelide cadrà, in modo che non si ferisca. Simili 
momenti di nuda umanità compaiono più volte nel dramma. D’altronde la regina 
delle Amazzoni è presto descritta come una donna fiera, selvaggia, ma anche turbata 
(verwirrt, cfr. vv. 99 e 641) e a turbarla è proprio il suo sentire. Pentesilea è una di 
quelle creature kleistiane che agiscono in nome di un Gefühl «esplosivamente 
autentico» (Zagari 1985: 208), che è anche una reazione ai «tentativi di irruzione 
dell’evento esterno» (Zagari 1985: 240-41), meccanismo di autodifesa. Nei versi citati 
Pentesilea incomincia a mostrare i sintomi dell’innamoramento, una trasformazione 
«impossibile» e «spaventosa» (unmöglich, v. 1081 e entsetzlich, v. 1088) agli occhi delle 
Amazzoni, cagionata dalle velenosissime frecce di Cupido (v. 1075). 
22 SWB II: 593. «Facendo ritorno in città passai, immerso nei miei pensieri, sotto la 
porta ad arco. Perché, mi chiesi, l’arco non crolla pur non avendo alcun sostegno? 
Perché, mi dissi, le sue pietre vogliono crollare tutte in una volta – e trassi da questo 
pensiero un ineffabile e rasserenante conforto che mi accompagnò fino al momento 
decisivo e che mi fece sperare che anch’io sarei rimasto in piedi quando tutto 
minacciava di farmi crollare». 
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genblick), di cui molto si continua a discutere. Anche se la forza di gra-
vità spinge le pietre verso il basso, quindi a cadere e a far crollare la 
struttura, questa come per prodigio sta in piedi. Attraverso la metafora 
dell’arco, Kleist formula al contempo una riflessione poetologica im-
portante: le forze che spingono in una direzione vengono annullate e 
al contempo conservate (Aufhebung) dalla spinta contraria degli ele-
menti della struttura, che coincide con la loro volontà particolare (il 
wollen della lettera) di tenerla in piedi. Le due forze giungono a un 
equilibrio che è solo apparente, poiché si mantiene fino al momento in 
cui si verifica il crollo, che per Kleist è un fenomeno totalizzante. La 
spiegazione che ne dà l’autore è davvero paradossale. Se la struttura 
resiste nell’insieme, infatti, non è né per caso né per un principio natu-
rale23: responsabile di questo equilibrio è la volontà, l’istinto (Trieb) 
delle pietre24. Queste riflessioni forniranno poi a Pentesilea un pretesto 
per giustificare lo sbranamento di Achille: ogni suo dente vuole ba-
ciare il guerriero, mentre la bocca si ritrova a morderlo, ma per sbaglio, 
poiché quello di Pentesilea non è cannibalismo, ma espressione paros-
sistica del sentimento d’amore. «– So war es ein Versehen. Küsse, Bisse, 
/ das reimt sich, und wer recht von Herzen liebt, / kann schon das Eine 
für das Andre greifen»25. Pentesilea, una volta «chiarito il tragico equi-
																																																								
23 In questo senso Kleist ha stravolto le leggi newtoniane, che pur conosceva, nell’intento 
piuttosto forzato di applicarle alla sfera della morale. Il principio secondo cui “tutto 
cade perché sottostà alla forza di gravitazione universale” diventa per Kleist “tutto si 
tiene, nonostante tutto intorno cada o spinga il soggetto a soccombere, perché tale è la 
volontà delle parti del tutto”. Tra le righe della lettera di Kleist si intravede anche il 
problema fondamentale dell’incompatibilità tra natura e morale. Per approfondimenti 
sul tema si rimanda all’interessante analisi di Moser (2000). Il complesso rapporto tra 
natura, estetica e morale e, ampliando i termini, tra scienza e poesia, è sempre stato 
motivo di riflessione per Kleist, che ammetteva nel 1805 a Ernst von Pfuel: «Ich kann 
ein Differentiale finden, und einen Vers machen; sind das nicht die beiden Enden der 
menschlichen Fähigkeit» (SWB II: 750). «So trovare un differenziale e scrivere un verso: 
non sono questi i due estremi delle capacità umane?». 
24 Kleist reputa insufficienti le leggi della meccanica per spiegare il fenomeno del crollo 
e introduce ragioni di ordine teleologico a sostegno della sua tesi. 
25 SWB I: 425. Nella traduzione di Enrico Filippini: «Così, è stato un errore. Amore, 
orrore: fa rima, e chi ama di cuore può scambiare l’uno con l’altro» (Kleist 1989: 89). 
Paola Capriolo rende la rima con la coppia di verbi “baciare” e “sbranare” (cfr. Kleist 
2008: 275). 
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voco, […] ribadisce la legittimità del suo gesto come elemento fon-
dante e costitutivo dell’eros»26. Nel caso dell’arco il fenomeno della ca-
duta della struttura, espresso dai verbi einsinken e einstürzen, si diffe-
renzia dalla caduta dello scandaglio perché descrive un crollo 
universale della realtà che coinvolge e trascina, nel suo cadere, l’indi-
viduo («wenn Alles mich sinken lässt» è un costrutto in diatesi pas-
siva). Oltre a ciò, il crollo dell’arco di Würzburg traccia un disegno di-
verso, che stavolta riconosciamo come prettamente kleistiano: una 
caduta vorticosa, turbolenta, ma che nasconde anche un messaggio sal-
vifico e consolatorio. 
Vale la pena di ricordare anche due occorrenze di fallen nell’ultimo 
dramma di Kleist, Prinz Friedrich von Homburg (post. 1821), dove il 
verbo rimanda direttamente all’idea della pesantezza: «Ich bin sicher, 
/ mein Wort fiel, ein Gewicht, in Deine Brust»27, dice Hohenzollern, 
serafico, al principe elettore. L’immagine ha una forte valenza dram-
maturgica e richiama alla mente l’esclamazione, molto ambigua, che 
Homburg rivolge al conte Sparren quando questi gli annuncia che 
l’elettore non è caduto in battaglia: «Dein Wort fällt schwer wie Gold 
in meine Brust!»28. 
5. Parlando di crolli si pensa inevitabilmente al racconto Das Erdbe-
ben in Chili (uscito già nel 1807 con il titolo Jeronimo und Josephe. Eine 
Szene aus dem Erdbeben zu Chili, vom Jahr 1647). Jeronimo Rugera si 
trova in carcere quando la terra inizia a tremare in modo violento. Ir-
rigidito dal terrore («starr vor Entsetzen»), cerca di reggersi a un pila-
stro, mentre tutto intorno a lui vacilla, si spacca e inizia a crollare. 
26 Chiarloni 1989: 6. L’equivoco e la comunicazione fallimentare sono due temi 
ricorrenti in Kleist. Osserva Anna Maria Carpi con grande acutezza che Kleist «ha 
intuito che la comunicazione è risibile perfino tra gli amanti, che l’equivoco è sempre 
in agguato, che le parole non coincidono con le cose, che il soggetto non parla ma è 
“parlato” dall’inconscio e il significato può nascere dal significante» (citato in 
Cometa 2009: 70). Lo sbranamento di Achille da parte di Pentesilea è a ben vedere 
un equivoco linguistico, un fraintendimento nato dal fatto che l’amore della regina 
non distingue tra linguaggio e atto performativo, tra significante e significato. 
27 SWB I: 702. «Non dubito che le mie parole sono cadute, con tutto il loro peso, nel tuo 
petto» (Kleist 2005: 262). 
28 SWB I: 660. «Le tue parole cadono nel mio petto come oro massiccio» (Kleist 2005: 
217). 
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Der Boden wankte unter seinen Füßen, alle Wände des Gefängnisses 
rissen, der ganze Bau neigte sich, nach der Straße zu einzustürzen, und 
nur der, seinem langsamen Fall begegnende, Fall des gegenüberstehen-
den Gebäudes verhinderte, durch eine zufällige Wölbung, die gänzli-
che Zubodenstreckung desselben. Zitternd, mit sträubenden Haaren, 
und Knieen, die unter ihm brechen wollten, glitt Jeronimo über den 
schiefgesenkten Fußboden hinweg, der Öffnung zu, die der Zusam-
menschlag beider Häuser in die vordere Wand des Gefängnisses ein-
gerissen hatte29 
Colpisce intanto l’alta densità di sostantivi e verbi riferiti alla caduta 
in così poche righe: sich neigen (che preannuncia il crollo), einstürzen, Fall, 
Zubodenstreckung (il risultato del crollo, letteralmente lo “stiramento al 
suolo”, uno dei molti hapax kleistiani), Zusammenschlag. 
A colpire è però soprattutto l’intervento del caso. La distruzione 
totale della prigione in cui si trova Jeronimo, infatti, viene impedita da 
una volta fortuita che viene a formarsi grazie alla caduta dell’edificio 
di fronte. La legge della natura, quindi, che vuole che le strutture crol-
lino, viene annullata, sospesa da un caso accidentale e propizio30. Vo-
lutamente Kleist non parla del semplice Fall della prigione, ma di «der, 
seinem langsamen Fall begegnende, Fall»: ricorre cioè a un espediente 
retorico, un inciso, che dilata i tempi della narrazione, aumentando la 
tensione e ritardando31 la caduta. È grazie a questo crollo differito che 
29 SWB II: 145-46. «Il suolo gli traballava sotto i piedi, le pareti della prigione si spaccarono, 
tutto l’edificio s’inclinò per abbattersi verso la strada, e il crollo completo fu impedito 
nella sua lenta caduta soltanto dalla caduta dell’edificio dirimpetto, dimodoché si venne 
a formare una volta fortuita. Tremando, coi capelli ritti, e con le ginocchia che gli si 
volevano rompere sotto, Jeronimo scivolò sul pavimento inclinato verso l’apertura che il 
cozzo delle due case aveva prodotto nella facciata della prigione» (Kleist 1995: 8-9). 
30 Quello della volta del Terremoto in Cile è un esempio che illustra in modo chiaro e 
completo il significato dell’aggettivo “accidentale”: non solo casuale, fortuito, ma 
anche contingente, concomitante, eventuale (κατά συµβεβηκός nella terminologia 
aristotelica). 
31 L’artificio retorico del momento ritardante è tipico dell’epica ma anche del teatro 
classico (se ne serve anche Lessing); ciò conferisce un particolare carattere 
drammatico ai racconti di Kleist (cfr. anche Mayer 1989: 400), che anche nella prosa 
dimostra di essere un drammaturgo per vocazione. 
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i due edifici, nel loro scontro, creano una provvidenziale volta che con-
sente a Jeronimo di fuggire dalla cella in cui è recluso. Tuttavia, come 
visto anche nel caso dell’arco di Würzburg, anche qui Kleist non con-
templa la possibilità (fantascientifica) di un annullamento completo 
della forza di gravità, di una sintesi perfetta, di un equilibrio perpetuo: 
«Kaum befand er sich im Freien, als die ganze, schon erschütterte 
Straße auf eine zweite Bewegung der Erde völlig zusammenfiel»32. 
Dopo che Jeronimo è riuscito a mettersi in salvo, anche la legge del 
caso, da cui si era generata la volta la volta, viene annullata e risponde 
alle leggi naturali33. 
È doveroso, arrivati a questo punto, cercare di capire se e in che 
modo le parole Fall e Zufall sono legate tra loro. I Grimm segnalano che 
Zufall ha avuto, almeno fino al XVIII secolo34, il significato di «vorfall, 
ereignis: eventus […] etwas das sich zuträgt»35 e che ha indicato un 
«vorgang, vorfall, vorkommnis schlechthin». Zufall è stata quindi la 
parola usata per descrivere in modo generico e non connotato un 
evento, un accaduto, proprio come Fall. Tuttavia già partire dal XVII 
secolo deve essersi verificato uno spostamento nello spettro semantico 
di Zufall, che ha iniziato a designare «das unberechenbare geschehen, 
das sich unserer vernunft und unserer absicht entzieht»36, probabil-
mente sulla scorta del latino fors e molto più certamente a seguito del 
vivace dibattito scientifico e filosofico del tempo sul tema della causa-
lità e della finalità. Per sopperire alla mancanza di una parola che de-
signasse gli eventi di cui non si conosce la causa, inintelligibili e irra-
zionali, si sarebbe imposto l’uso del sostantivo Zufall, che ha subìto 
																																																								
32 SWB II: 146. «Appena fu all’aperto, tutta la strada già scossa crollò per un secondo 
movimento tellurico» (Kleist 1995: 9). 
33 Nella narrativa kleistiana lo Zufall è anche e soprattutto uno «sprachliches Ereignis» 
(Hamacher 2007: 157): si accumulano espressioni come es fügte sich, der Zufall wollte 
es, es traf sich, es fand sich, so geschah es, che indicano che i fatti accaduti nascono dalla 
contingenza accidentale degli eventi. Cfr. anche Breuer 2009: 379 segg. 
34 I Grimm portano molti esempi tratti dalle opere di Gottsched, Wieland, Opitz, 
Bürger, ma anche Novalis, a questi successivo. 
35 DWB s.v. Zufall, 4a. 
36 DWB s.v. Zufall, 5. Doveroso il rimando a Iphigenie auf Tauris (1787) di Goethe: «Was 
ist’s, das den Befehl des Königs hindert? / Der Zufall dessen wir nicht Meister sind» 
(Goethe 2008: 94 segg.). «Che cosa si oppone all’ordine del re? / Il caso, che sfugge 
al nostro controllo» (ibidem). 
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una risemantizzazione pari a quella del francese chance, parola mu-
tuata dal gioco dei dadi. Sembra inoltre che il nuovo uso di Zufall sia 
stato dapprima appannaggio di pochi scrittori eruditi e che solo negli 
anni della Aufklärung abbia iniziato a imporsi diffusamente37. 
 
6. Nella commedia Der zerbrochene Krug (1811) Kleist ha attinto a 
piene mani dall’arsenale dei significati della parola Fall, che viene 
usata allo stesso tempo nelle accezioni di caduta, caso giuridico e lap-
sus linguistico. Questa versatilità e marcata polisemia del sostantivo 
Fall consentono a Kleist di declinarne la materia semantica nei modi 
più diversi e proprio per questo la parola Fall acquisisce un significato 
tanto importante in questa brillante commedia. Nel Zerbrochener Krug 
la caduta è tematizzata fin dai primi versi, con la celebre constatazione 
del giudice Adam: «Zum Straucheln brauchts doch nichts, als Füße»38 
e con le parole del cancelliere Licht «Ihr stammt von einem lockern 
Ältervater, / der so beim Anbeginn der Dinge fiel, / und wegen seines 
Falls berühmt geworden; / Ihr seid doch nicht –?»39. In una manciata 
di versi Licht ripercorre la genealogia di Adam: un suo antenato fu 
reso celebre dalla sua caduta beim Anbeginn der Dinge, un’espressione 
che contiene l’idea che il giudice Adam sia discendente dell’illustre 
																																																								
37 Johann Gottfried Herder, nel Journal meiner Reise im Jahr 1769 (post. 1846), parla di 
«Hasard der Sprache», dove con Hasard intende la contingenza, il convergere di 
associazioni mentali e linguistiche che, nella loro combinazione, aiutano l’uomo a farsi 
un’idea dei concetti astratti. All’epoca di Herder per esprimere l’idea della 
concomitanza si sarebbe parlato di Zufälligkeit o si sarebbe usato l’aggettivo 
sostantivato das Zufällige (cfr. Zedler, LXIII: 567, s.v. Zufälligkeit). La parola tedesca 
Kontingenz non ha infatti una voce propria nel dizionario dei Grimm né compare 
altrove nell’opera. I Grimm menzionano solo tre volte, e in modo episodico, la parola 
tardo latina contingentia (alle voci Gerichtsgefälle, Glück(s)fall e unänderlich). 
Che Fall e Zufall siano semanticamente affini lo dimostra anche il fatto che Fall ha 
espresso l’idea di casualità, come nel frammento lessinghiano Aus einem Gedichte über 
die menschliche Glückseligkeit: «Ein Weiser schätzt kein Spiel, wo nur der Fall regieret, / 
Und Klugheit nichts gewinnt und Dummheit nichts verlieret» («Il saggio non ama il 
gioco in cui domina solo il caso, / Dove l’intelligenza nulla vince e la stupidità nulla 
perde»). Altri esempi sono frequenti in autori venuti prima di Lessing, dal maestro 
cantore di Norimberga Hans Sachs al raffinato Friedrich Hagedorn. 
38 SWB I: 177. «Basta che uno abbia due piedi, e già inciampa» (Kleist 2005: 5). 
39 SWB I: 177. «Il gran padre Adamo, di cui portate il nome, era un uomo un po’ tentennante, 
che cadde subito all’inizio, e la sua caduta lo rese celebre. Non avrete mica…?» (Kleist 2005: 
5). 
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Adamo biblico, divenuto noto proprio per la sua caduta (Adamsfall). 
Peraltro la vittima dei comportamenti satireschi e prepotenti di Adam 
è la giovane Eve (altro nome eloquente), promessa in sposa di Rupre-
cht e figlia di Marthe40. Le battute che aprono la prima scena del Zer-
brochener Krug sono caratterizzate da una lingua di straordinaria forza 
comica: sono frasi interrotte, lacerate, incomplete, in cui abbondano le 
domande, le interiezioni e si accavallano le voci41. Adam ribadisce che 
la sua caduta è unbildlich: non va quindi intesa in senso figurato – in tal 
caso si penserebbe senz’altro al peccato originale – né si devono trarre 
da questa caduta conclusioni di tipo morale. La caduta è infatti, a detta 
del giudice, un fatto di poco conto (eine Begebenheit), un semplice inci-
dente. Il dramma si svolge in un’aula di tribunale improvvisata: il con-
sigliere di giustizia Walter arriva a sorpresa da Utrecht per ispezionare 
l’operato dei giudici delle province. Adam è incaricato di allestire e 
guidare un processo riguardante, in particolare, la banale questione di 
una brocca rotta, la quale assurge tuttavia a simbolo di qualcosa di più 
importante, richiamando a un tempo la verginità violata di Eve, la pre-
carietà del sistema giudiziario e la fragilità del mondo42. Il caso è sin-
golare, ma si tratta pur sempre di una faccenda giuridica: per due 
volte, nella scena undicesima, Kleist ricorre a questa accezione della 
parola Fall: «Der Fall, der vorliegt, scheint besonderer / Erörtrung 
wert» e «so wird der Fall / aus der Verbindung, hoff ich, klar konstie-
ren»43. Come sinonimo Kleist si avvale spesso anche del più concreto 
Sache: «Jetzt wird die Sache gleich ermittelt sein»; «Frau Marth! Erlaßt 
uns das zerscherbte Paktum, / wenn es zur Sache nicht gehört»; «Ich 
																																																								
40 A tal proposito non deve sfuggire l’importante accezione del vocabolo Fall nel senso 
di “violazione di una vergine” (nel dizionario dei Grimm: «entehrung einer 
jungfrau, violatio virginis», s.v. Fall, 1f). 
41 Il linguaggio di Adam è lo specchio del suo essere essenzialmente un bugiardo: «la 
sua sintassi e i suoi ritmi, le sue circonvoluzioni e le sue immagini, i suoi cambi di 
velocità e i suoi eufemismi [sono] tutti plasmati come cera calda sulle mani sempre 
alacri del Falso» (Chiusano 2005: 21). I fenomeni linguistici tipici di Adam sono a 
tutti gli effetti degli inciampi, dei lapsus. 
42 Quella della gebrechliche Einrichtung der Welt è un’immagine che ricorre nella 
Marquise von O…, nel Kohlhaas e nella Penthesilea. 
43 SWB I: 236 «Il caso presente mi sembra degno di una trattazione tutta speciale»; 
«Così, spero, dalla connessione dei fatti il caso risulterà chiaro e lampante» (Kleist 
2005: 83-84). 
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spüre große Lust in mir, Herr Richter, / der Sache völlig auf den Grund 
zu kommen»44. 
C’è in queste affermazioni tutta la premura dei personaggi di voler 
arrivare al fondo della questione, di fare chiarezza sui fatti, di capire, 
in sostanza, qual è la verità. E proprio su questo concetto Kleist insiste 
in modo particolare in questa commedia, che è in sostanza un’istrutto-
ria per accertare la verità dei fatti, o meglio la corrispondenza tra i fatti 
realmente accaduti e quelli raccontati dalle varie voci in campo. Il prin-
cipio di Tommaso d’Aquino della adaequatio rei et intellectus, ovvero 
della conformità tra la rappresentazione intellettuale dell’oggetto e la 
cosa in sé, occupa e preoccupa anche Kleist, inserendosi a pieno titolo 
in quella profonda crisi esistenziale che lo aveva sconvolto nella pri-
mavera del 1801. Questa crisi, cui la critica da sempre attribuisce l’ag-
gettivo “kantiana”45, è nata da una crisi della conoscenza provocata 
dalla consapevolezza, maturata da Kleist, di una mancata corrispon-
denza tra il giudizio dell’uomo sulla realtà e la realtà stessa; il pensiero 
sconfortante di Kleist degenera presto in una radicalizzazione del suo 
quesito fondamentale, ovvero se ciò che vediamo coi nostri occhi e per-
cepiamo coi nostri sensi corrisponde all’essenza degli oggetti del 
mondo. Kleist conclude che non siamo in grado di giungere alla verità 
poiché non possiamo discernerla con certezza e in quanto la realtà è 
fatta di fenomeni sempre mutevoli ed è pertanto soggetta alla legge del 
caso. 
 
Wenn alle Menschen statt der Augen grüne Gläser hätten, so würden sie 
urteilen müssen, die Gegenstände, welche sie dadurch erblicken, sind 
grün – und nie würden sie entscheiden können, ob ihr Auge ihnen die 
Dinge zeigt, wie sie sind, oder ob es nicht etwas zu ihnen hinzutut, was 
nicht ihnen, sondern dem Auge gehört. So ist es mit dem Verstande. Wir 
																																																								
44 SWB I: 199, 201 e 219. «Ormai la faccenda si può dire risolta»; «Comare Marta, 
risparmiateci questa descrizione storica, se non ha attinenza con la causa»; «Io 
invece, signor giudice, ho una gran voglia di andare in fondo alla faccenda» (Kleist 
2005: 37, 39 e 62). 
45 La crisi kantiana – non si sa, tra l’altro, quali testi di Kant Kleist abbia effettivamente 
letto – non ha fatto altro che accentuare una crisi esistenziale già presente nel poeta 
e destabilizzare la sua fiducia nella scienza. Il soggiorno parigino dell’estate del 1801 
rappresenterà l’apice di questa crisi e porterà Kleist ad abbandonare definitivamente 
il mondo scientifico e ad abbracciare la letteratura. 
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können nicht entscheiden, ob das, was wir Wahrheit nennen, wahrhaft 
Wahrheit ist, oder ob es uns nur so scheint. Ist das letzte, so ist die Wahr-
heit, die wir hier sammeln, nach dem Tode nicht mehr […]. Seit diese 
Überzeugung, nämlich, daß hienieden keine Wahrheit zu finden ist, vor 
meine Seele trat, habe ich nicht wieder ein Buch angerührt.46 
 
È drastico, nell’opera come nel pensiero di Kleist, il passaggio dalla 
messa in discussione delle certezze e della consapevolezza dell’io (Sel-
bstgewissheit) alla messa in discussione di tutte le certezze del mondo; 
potente è l’effetto di questa crisi kantiana47. La stessa preoccupazione 
																																																								
46 SWB II: 634. «Se tutti gli uomini al posto degli occhi avessero delle lenti verdi, 
dovrebbero ritenere che gli oggetti che vedono di fatto sono verdi; e non potrebbero 
mai decidere se il loro occhio mostra le cose come sono o se non aggiunge loro 
qualcosa che appartiene non a esse, ma all’occhio. Lo stesso succede con l’intelletto. 
Non possiamo decidere se quel che chiamiamo verità è davvero verità o se ci appare 
solo così. Se la seconda ipotesi è vera, allora la verità che raccogliamo quaggiù dopo 
la morte non esiste più. […] Da quando questa convinzione, e cioè che qui sulla terra 
non è possibile trovare la verità, mi ha sfiorato l’anima, non sono più riuscito a 
toccare un libro». 
Se portassimo lenti verdi ridurremmo la realtà, in tutto il suo spettro visibile, al solo 
colore verde e ne avremmo così una visione travisata. Quella delle lenti verdi è 
un’immagine ampiamente sfruttata nella Goethezeit. Nel Versuch einer kritischen 
Dichtkunst (1730) Gottsched scrive: «Und [wie] der, so grünes Glas auf seine Nase 
steckt, / Nur lauter grünes Zeug vor beyden Augen spüret, / Obwohl der falsche Schein 
nur von der Brille rühret» (Gottsched 1973: 749). «E [come] colui che porta al naso la 
lente verde e davanti ai suoi occhi non vede che cose verdi, benché la falsa apparenza 
dipenda solo dai suoi occhiali». La scelta del colore verde da parte di Kleist potrebbe 
derivare dalla pratica, allora ancora diffusa, di portare occhiali dalle lenti verdi per 
proteggere gli occhi. Fu Goethe, nel capitolo V del saggio sulla teoria dei colori (1810), 
a dirsi perplesso su questa abitudine poiché esercita come una violenza (Gewalt) sugli 
occhi alterando la nostra percezione visiva. Infatti, una volta tolte le lenti colorate, 
l’occhio vede sugli oggetti una patina di colore complementare: nel caso delle lenti 
verdi è un rötlicher Schein, una parvenza di luce rossastra, mentre il vetro azzurro (blaue 
Scheibe), fa sembrare soleggiata anche una giornata grigia o un paesaggio dai colori 
sbiaditi. «Man blicke eine Zeitlang durch eine blaue Scheibe, so wird die Welt nachher 
dem befreiten Auge wie von der Sonne erleuchtet erscheinen, wenn auch gleich der 
Tag grau und die Gegend herbstlich farblos wäre. Ebenso sehen wir, indem wir eine 
grüne Brille weglegen, die Gegenstände mit einem rötlichen Schein überglänzt. Ich 
sollte […] glauben, daß es nicht wohlgetan sei, zu Schonung der Augen sich grüner 
Gläser, oder grünen Papiers zu bedienen, weil jede Farbspezifikation dem Auge 
Gewalt antut und das Organ zur Opposition nötigt» (Goethe 2002: 342-43). 
47 Una delle concezioni che Kleist ha sempre avuto a cuore era che l’anima, dopo la 
morte, trasmigrasse e risorgesse su altre stelle e che in questa metempsicosi fosse 
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angoscia peraltro anche il principe di Homburg nel momento in cui i 
suoi dubbi su quale comportamento sia opportuno adottare – accettare 
la grazia dell’elettore o rifiutarla? – si trasformano in una riflessione 
sovraordinata, etica, su ciò che è giusto e ciò che è sbagliato (Sein-Sol-
len-Problem) e sul concetto di responsabilità individuale. Da questa 
precarietà e instabilità di ogni contenuto vitale scaturisce il dramma 
degli eroi kleistiani e, in buona sostanza, anche di Kleist stesso. 
 
Per un confronto con il Lessico Leopardiano: ARBITRIO; ORIGINE/PRIMITIVO
																																																								
accompagnata da tutto il tesoro di conoscenze acquisite sulla terra. È chiaro che una 
visione così ordinata e ottimistica, probabilmente influenzata da una cultura di 
partenza già arretrata, perdesse di valore di fronte al pensiero kantiano, che metteva 
in dubbio la conoscibilità della cosa in sé. «Kleist non cerca la liberazione dalla 
turtura [sic] dell’esistenza come Wackenroder, né la conquista di una realtà 
superiore come Novalis. Vive tanto intensamente la propria realtà da non concepire 
affatto la possibilità della sua cessazione; e accetta spontaneamente l’idea della 
metempsicosi che gli permette di credere nella continuazione della “sua” vita» 
(Mittner 2009: 871). 
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